
Il palazzo del Tutto
(La visione degli Universi del Vecchio)

Nel palazzo del Tutto, dove gli esseri che abitano sono niente, io vivo. 
Giro per le sue stanze col fare di chi ha da fare, come tutti d'altronde. Si cammina
veloci  per  i  lunghi  corridoi  poi,  in  modo  deciso,  si  bussa  a  una  porta  e  senza
attendere risposta - una risposta che non arriverebbe mai - si entra. E lì  dentro
niente. Una stanza piena di niente. Scrivanie, fogli, armadi, orologi senza numeri e
con le lancette ferme, ma ogni volta che si entra in una stanza le lancette cambiano
posizione.
Si entra, si chiude la porta con delicatezza, si posano i fogli che si hanno in mano e
se ne prendono altri. Non ha importanza quali, tanto sono tutti bianchi, si  esce di
nuovo e con passo deciso ci si avvia per i corridoi. Le persone che si incontrano a
volte si conoscono, allora il nostro corpo esprime un saluto. Le facce nuove non ci
colpiscono  e  non  si  salutano  mai,  a  meno  che  un  giorno  non  ci  si  scontri  per
disattenzione,  o  non  ci  cadano  i  fogli  di  mano  e  qualcuno che  passa  ci  aiuti  a
raccoglierli...  allora quello, quando si incontra, lo si saluta. Ogni tanto si cambia
piano, si va in quello di sopra e cambiano tutte le facce. Si incontrano esseri che si
conoscevano e si continua a uscire ed entrare in quelle stanze vuote. Stranamente
non ci si trova mai in due. Ho saputo che due si sono incontrati nella stessa stanza
tempo fa, l'ho saputo perché li ho visti uscire insieme, ma fra poco non lo faranno
più o molto di rado.
È strano, girando l'angolo di un corridoio non si sa chi sia entrato in quella o in
quell'altra stanza, ed è molto difficile incontrarci qualcuno.
Io so tutto questo perché mi sono fermato in una stanza a pensare: “è tanto che
sono qui eppure ancora non è entrato nessuno”.
Che messaggio può lasciare un essere a un'umanità che entra ed esce dalle stanze
del palazzo del Tutto.


